有りもしない日の

裾広がりのズボンを履いて自転車を漕いでいると、広がった裾の一端が勢いよく回転する車輪に巻き取られて、足ごと桂むきになってしまうんじゃないかという想像がよぎる。

そんなことは中々起こらないけれど、踏み出しの一漕ぎめは高確率で広がった裾の一端を踵で踏んづけてしまう。

そんな時は顔を顰めて「うわあ」ってつぶやく。