歯磨けよ

今日

朝起きてカーテンを開けるとベランダの手すりにとまっている小鳥と目が合う。すぐ飛び立つ。白の体に灰色の模様があって、セキレイとかそんな名前が浮かんだけれど正解は定かでない。

ハムを焦がして卵をかきまぜながら、架空の名前を考える遊びを今日も行う。皿の準備をする前に焼き上がったのでややもたつく。

床の埃が目に見える部分を吸水性に長けたタオルで拭き取る。風が吹いたら凍りそうだ。

太陽が昇りきる前に、鼻歌と歌の境目を探す遊び。極めて難しい。ハミングから脱することができない。改善の余地あり。

ラーメンに入れようと思ったにんにくの芽の便利な取り方がわからない。結局いつも通り爪楊枝で取り出す。ラーメンは旨かった。

やるべきことを遊びに変換して心持ちだけでも華やかにする遊び。間違えずに数を打ち込むゲームだと思って2時間を過ごした。

夕日が沈みきったので肉を焼く。塩コショウだけで焼く。蓋が無いとあらゆるものに飛び散る。

最後に架空の一日のスケジュールを書く遊び。夕方のシーンはカットしてしまったが思い出とはそういうものだ。例え架空であるとしても。

これで実在の一日が終わった。